Deux péniches, l'Hirondelle et la Mésange, descendent d'Anvers vers la France. À leur bord, Pieter van Groot, sa femme Griet et la sœur de celle-ci, Marthe, travaillent et vivent paisiblement. Mais quand un nouveau pilote, Michel, vient compléter l'équipage, l'atmosphère vire au drame.
À Paris, en 1793, pendant la Terreur, le Chevalier de Maison-Rouge fomente un complot pour faire évader la reine Marie-Antoinette. Il reçoit l'aide de Dixmer, un maître-tanneur vu par ses concitoyens comme un ardent révolutionnaire, et de Geneviève, son épouse et la sœur du chevalier. Lors...
