Un groupe de scientifiques est envoyé sur Arkanar, une planète placée sous le joug d'un régime tyrannique à une époque qui ressemble étrangement au Moyen-Âge. Tandis que les intellectuels et les artistes sont persécutés, les chercheurs ont pour mot d'ordre de ne pas infléchir le cours...
L'histoire de Schlikov, chauffeur de taxi, et de Liocha, saxophoniste et petit escroc qui laisse une ardoise à Schlikov qui finit par le retrouver. Entre les deux hommes s'installe une amitié en forme de haine jusqu'au jour où Liocha devient une vedette internationale.
