Conducteur de char et blessé en 1941 pendant la Seconde Guerre mondiale, Kalachnikov voit la dernière mitrailleuse soviétique échouée. Comme il est également inventeur, il commence à chercher des améliorations et finit en 1947 avec le fusil d'assaut AK-47.
Novembre 1920, sombre et humide, une armée tsariste se rend aux soviets dans le sud de la Russie, les officiers parqués attendent leur sort, tuent le temps. Le capitaine se rappelle l'été 1907, un voyage en bateau sur la Volga ensoleillée. Jeune officier, il était tombé follement amoureux...
