Un jeune garçon fait vivre sa famille en vendant plusieurs fois des pigeons qu'il élève. En effet, les oiseaux, à peine vendus, reviennent au bercail à tire-d'aile, à la première occasion.
Tora-San, un colporteur ambulant qui est expulsé de la maison de son père vingt ans auparavant mais renoue avec sa tante, son oncle et sa sœur Sakura. Tora fait des ravages dans leur vie, comme se saouler et faire l'idiot lors d'une réunion de mariage et ruiner la chance de Sakura d'épouser...
Un jeune homme élégant et turbulent rencontre une jolie femme d'âge mûr durant un voyage en train. Il tente maladroitement de lier connaissance malgré l'attitude fuyante de sa voisine, ils vont poursuivre leur périple en commun quand ils descendront à la même station.
A Shibamata, Tora rencontre son amie d’enfance Chiyo, devenue très belle. Lorsqu’il apprend qu’elle est divorcée et qu’elle vient d’ouvrir un salon de beauté dans le quartier, il commence à la fréquenter.
De retour à Tokyo, Tora est furieux de découvrir que sa chambre a été louée. L’oncle souhaite aider financièrement Sakura et Hiroshi pour qu’ils construisent leur maison. S’ensuit une grave dispute.
Présent à Esashi, sur l’île de Hokkaidô, Tora apprend la mort d’un de ses collègues camelot, et se rend sur l’île d’Okushiri pour se recueillir sur sa tombe. Il y rencontre la fille du défunt Tsunekichi, Sumire (Ran Itô), et la ramène avec lui à Shibamata pour qu’elle puisse...
À la station thermale de Tanohara dans la préfecture de Kumamoto, Tora fait de grands discours sur "la voie de l’homme" à Tomekichi (Tetsuya Takeda), un jeune homme du coin maladroit avec les femmes. Cependant, n’ayant pas d’argent pour payer son hébergement, Sakura vient le chercher ce...
À Shibamata, Tora reçoit la visite de Junko, la fille d’une femme dont il fut amoureux jadis. Quand elle lui annonce la mort de sa mère, Tora se rend à Yamagata pour se recueillir sur sa tombe.
À Kyoto, pendant le très animé Aoi Matsuri (Festival de la rose trémière), Tora découvre avec surprise que le vieil homme dont il a réparé la lanière d’une de ses geta (socques) est l’illustre potier Sakujiro Kanô (Nizaemon Kataoka), trésor national vivant. Chez ce dernier, travaille...
Dans l’auberge où il travaille, Tora est amoureux de Kinuyo, dont le mari est porté disparu. Il retourne à Shibamata où il parle d’elle. Sakura et Hiroshi l’accompagne pour arranger leur mariage.
Une lettre arrive pour Tora de la part de Lily (Ruriko Asaoka) dont il n’avait plus de nouvelles : elle est hospitalisée après avoir fait un malaise sur son lieu de travail à Okinawa. Le camelot se rend à Naha pour répondre au souhait de Lily de le revoir. Il se montre dévoué et aux petits...
