Portrait poétique de Marioupol, en Ukraine, une ville qui tirait sa richesse de son aciérie et des mines de charbon, mais qui a été rattrapée par le conflit entre les séparatistes prorusses et le gouvernement ukrainien. Malgré la menace, la vie s'y poursuit avec ses joies, ses amours et ses...
Un véhicule polonais sillonne les routes d'Ukraine avec à son bord des personnes évacuées suite à l'invasion russe. Le van devient un refuge fragile et transitoire, une zone de confidences et d'aveux d'exilés qui n'ont qu'un objectif, échapper à la guerre.
